BAB SATU

Lahir pada 17 Juni 1977, Yudiansyah bin Syahrani, yang
kemudian kita kenal sebagai Yudi, Freddy Krueger, John
Yoedi, John Busuk, bahkan dipanggil ‘Om’ oleh generasi
muda berikutnya. Saya mengenalnya sebagai Yudi. Dia
adalah seorang gentleman yang pendek dan kurus, dengan
mata cokelat gelap dan rambut hitam. Senyumannya khas,
siapa pun yang mengenalnya pasti tahu itu. Dia adalah
anak bungsu dari lima bersaudara. Dua kakaknya laki-laki,
dan sisanya perempuan. Dia tidak banyak bercerita tentang
kakak laki-lakinya, malah lebih banyak berkisah tentang
kakak perempuannya. Dia mencintai mereka, sebagaimana
ia mencintai ayahnya. Kisahnya, ibundanya telah
meninggal dunia saat ia berusia 19 tahun karena kanker.
Ia sangat mencintai, merindukan, dan selalu mengenang
ibundanya. Ibunda Yudi adalah seorang wanita yang sangat
cantik, dengan rambut hitam panjang yang biasa ia gerai—
sebagaimana ingatan Yudi saat masih kecil— ibundanya
senang duduk di hadapan cermin, menyisir rambutnya,
sembari senyum-senyum sendiri memandang sosoknya di
balik pantulan kaca.

Setelah saya meriset segala detail tentang John, dan
saya baru tahu bahwa ia cukup dikenal di seluruh dunia
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atas apa yang telah ia lakukan untuk Busuk Webzine dan
komunitas musik underground di Indonesia, khususnya di
kampung halamannya di Balikpapan, Kalimantan Timur,
Indonesia.

John bekerja untuk Busuk Newsletter, prosesnya biasa
ia lakukan dengan menuliskan materinya dengan tulis
tangan terlebih dahulu, kemudian baru ia ketik. Dunia
internet belum ramai dikenal saat ia dulu mengerjakan
tulisan-tulisannya. Saya sendiri tidak tahu dari mana ia
mendapatkan informasi untuk tulisan yang ia buat, ia
tahu segalanya tentang detail musik metal yang masuk
ke Indonesia dari seluruh penjuru dunia. Dia biasaya
mencetak koran yang ia buat dan menjualnya di tempat
umum yang biasa dikenal sebagai ‘emperan’, sebuah sisi
dari Kota Balikpapan di mana para metal head sering kali
berkumpul dan bercengkerama setiap Sabtu malam. Itu
adalah saat sebelum metal shop milik John Busuk dibuka.
Ketika toko tersebut dibuka, banyak orang mendatanginya
dan keramahan John sangatlah patut diacungi jempol. Dia
memberikan apa pun yang pengunjungnya butuhkan,
kecuali uang tentunya. John juga menjual korannya di
lokasi gigs lokal. Dia sering menemui banyak orang saat
ia menjual koran dan menawarkan bantuan kepada mereka,
sembari bercerita tentang sejarah musik metal yang terjadi
sekitar tahun 90-an. Balikpapan adalah kota yang sangat
bagus. Saya sempat menghabiskan beberapa hari di sana
padatahun 2014, ketika saya mendapat kabar bahwa sahabat
saya meninggal dunia dan saya merasa terpanggil untuk
memberikan kata-kata perpisahan untuknya. Kebanyakan
orang menyebut bahwa Balikpapan dengan sebutan ‘ladang
minyak’, dan itu benar. Balikpapan sendiri adalah kota
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terbesar kedua di Kalimantan, setelah Samarinda. Dengan
populasi sekitar 701.000 orang di Balikpapan, saya kira
John mungkin mengenal setengah dari populasi tersebut.

Ketika John masih hidup, saya ingat bahwa saya pernah
berkisah kepada teman-teman bahwa saya akan pergi ke
Balikpapan di suatu hari libur untuk mengunjungi sahabat
saya. Dan mereka tak tahu di mana Balikpapan berada,
sehingga saya harus menjelaskan bahwa Balikpapan adalah
sebuah kota di sebuah pulau di Indonesia. Ah, bahkan
petugas wanita yang bekerja di pusat layanan penerbangan
pun tak tahu di mana itu Balikpapan—yang saya pikir
mereka harusnya lebih tahu daripada saya tentang negara-
negara di dunia.

Percaya atau tidak, Indonesia memiliki lebih dari 17.000
pulau, 8.844 yang sudah bernama, dengan Jakarta sebagai
ibu kotanya. Saya pernah pergi ke Jakarta di tahun 2000,
saat saya berlibur untuk menyambangi negara-negara di
Asia Tenggara. Saat itu adalah saat pertama kali saya
pergi ke luar negeri. Saya merasakan home sick di akhir
liburan dan tak sabar ingin pulang. Ibu kota sangat padat,
banyak orang bepergian dengan sepeda motor. Polusi di
Jakarta sangatlah mengerikan, dan saya tak sanggup jika
harus tinggal di sana. Akan tetapi, saya menemukan bahwa
John telah membeli apartemen sehingga ia nantinya tak
banyak bepergian saat masa kemoterapinya berlangsung.
Saya pun langsung berpikiran untuk segera pergi dan
merawat apartemen peninggalannya itu.

Saya berkomunikasi dengan John setiap hari sejak
tujuh tahun ke belakang saat kami pertama kali berkenalan,
sekadar hanya untuk mencari tahu apa yang masing-
masing kami lakukan, dengan pesan SMS atau obrolan
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melalui Yahoo Messenger. Semuanya berubah saat ia tiada.
Terkadang saya memeriksa ponsel saya untuk mengetahui
apakah ada pesan yang masuk dari John, dan baru tersadar
bahwa ia telah wafat. Saya tak pernah merasakan hal yang
seberat ini. Terkadang saya seperti mendengar suaranya,
dan terkadang juga hadir di mimpi-mimpi saya sampai
beberapa kali. Dia mengatakan bahwa dirinya baik-baik
saja, dan akan menunggu saya hingga kami bertemu nanti,
di suatu hari. Terasa beban yang sangat berat ketika ia
hadir di dalam mimpi saya. Saya sebenarnya bukanlah
orang yang sangat religius, namun ketika saya ‘bertemu’
dengannya, saya langsung berdoa kepada Tuhan agar Dia
menjaganya selalu dalam kebaikan. John dulu mengirim
ribuan e-mail ketika ia masih hidup. Saya menyimpan
seluruh wawancara yang pernah ia berikan kepada saya
yang juga untuk diulas di Busuk Webzine.

Saya meriset tentang hidup John, salah satunya adalah
dengan cara menanyakan beberapa pendapat tentang
mereka yang mengenal John melalui Facebook. Berikut
adalah balasan dari mereka:

Hesti Suryaningrum mengirim pesan kepada saya di
Facebook, pada suatu hari, dan dia berkata, “Saya tahu
nama John Yoedji, sebetulnya saya belum pernah berbicara
dengannya, saya rasa dia adalah orang yang baik. Itu saja
yang saya tahu.”

Di Balikpapan, sering kali terdapat masalah ketika
komunitas metal ingin mengadakan acara. Mereka tidak
memiliki venue untuk menampilkan musik underground.
Ketika saya ada di Balikpapan tahun 2014, mereka
mengadakan tribute untuk John di SNA Studio’s, studio
yang sangat kecil, panas, namun tidak menghentikan para
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penggemar muda musik metal untuk melakukan head
banging, bahkan merokok. Meski demikian, saya merasa
senang. Mereka harus tampil di venue yang jauh lebih besar.
Saya harap mereka akan mendapatkan kesempatan itu di
suatu hari nanti, dengan penonton yang juga lebih banyak.
John berusaha keras untuk mempromosikan mereka di
banyak tempat, namun kebanyakan orang tidak menyukai
genre death metal.

John punya banyak sahabat, teman, rekan, dan saudara
di Facebook. Seluruh kawannya di laman Facebook-nya
(Freedy Krueger) sekarang juga merupakan kawan saya di
Facebook.

Nathan Twyman adalah salah satu teman John dan dia
mengingat John sebagai pria yang sangat baik hati, seperti
apa yang selalu saya rasakan. Saya pribadi belum pernah
bertemu dengannya, namun ia kadang sering bertanya
tentang Disgorge and Gortuary.

Ketika saya memberi tahu teman-temannya bahwa saya
berencana untuk menulis buku tentang John, mereka jadi
penasaran dan sangat tertarik. Mereka bahkan meminta
saya untuk menyelesaikannya segera dan mengirimkannya
kepada mereka. Proses penulisannya saya kira tidak cukup
satu-dua pekan, namun sampai hitungan bulan, bahkan
tahun.

Penulisannya sendiri menghabiskan beberapa bulan,
karena saya juga harus mencari tahu pendapat teman-teman
John tentangnya. Salah satu dari mereka mengatakan, “Saya
pikir seluruh kebaikan akan sulit dituturkan dengan kata-
kata, dan untuk menuturkan tentang kejahatan bahkan akan
melampaui kata-kata yang terucap. Namun Freedy Krueger,
adalah tokoh metal terbaik yang bisa saya katakan sebagai
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idola saya seumur hidup.” Saya masih merindukannya
sampai sekarang. Dia terus hadir di dalam benak saya
setiap hari, seolah pahlawan musik death metal ini masih
hidup sampai hari ini.

Os Carnival berkata, “Saya senang kamu menulis
buku tentang John. Saya mengapresiasi apa yang sedang
kamu lakukan. John pasti akan bangga kepadamu. Saya
memahami betul dukungan John (terhadap musik metal —
pen.), dia berhak atas penghormatan ini, sangatlah istimewa
menjadi objek wawancara terakhirnya untuk Busuk
Webzine sebelum ia meninggal dunia.”

Rio Oscaryzm berkata kepada saya bahwa dia sangat
senang mendengar saya sedang menulis kisah hidup
John. Ujarnya, “Saya sangat senang dan tidak sabar
untuk membacanya. John berhak atas penghargaan ini,
penghargaan atas apa yang dia lakukan untuk komunitas
musik metal underground di Indonesia. Saya seniman, dan
terkadang saya mengerjakan artwork untuk Busuk.”

Daniel O’Grady berkata kepada saya saat proses
penulisan buku ini, “Dia adalah pria yang sangat baik,
pria yang sangat mencintai musik metal. Saya hanya
sempat mengobrol sedikit dengannya, namun saya masih
memikirkannya, dan sangatlah berbeda tanpanya saat ini.”

Kata salah satu dari temannya menuturkan saat riset
berlangsung, “Dia adalah pria yang baik, sangat jenaka,
dia mencintai musik, khususnya death metal. Dia juga
merupakan lelaki yang memegang teguh agamanya; saya
menganggapnya seperti saudara sendiri. Saya masih
mengingat beberapa nasihat yang biasa ia berikan kepada
saya, tentang musik underground, dan tidaklah masalah
ketika junior dan senior dipersamakan.” Temannya
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yang lain mengatakan, “Saya bangga kepadanya saat
ia jatuh sakit, ia tetap berusaha bertahan dan tidak
mengkhawatirkan penyakitnya. Saat sakit, ia bahkan masih
sering memasukkan stok barang baru ke toko Busuk.”

Mahavishnu berkata, “Dia adalah orang yang sangat
mendukung komunitas metal underground.”

Teman-teman John yang belum pernah bertemu, tapi
hanya sebatas chat dengannya di Facebook, mengatakan
bahwa ia adalah pria baik yang mencintai musik metal.

John adalah pendengar yang sangat baik, dan juga
pemberi nasihat yang selalu memberikan nasihat kepada
anak-anak muda dan para sahabatnya. Ketika ia di jalanan,
dan ketika di rumah, atau ketika ia ada di mana pun,
senyumnya tidak pernah hilang darinya. Senyumannya
selalu memberi kehangatan. Ketika saya menatap fotonya,
saya merasa bahagia. Setiap kali saya sedih, saya selalu
memandangi fotonya hingga saya tersenyum dan tertawa.
Dia seorang pria yang benar-benar baik. Dia seorang
pahlawan komunitas underground Balikpapan, kota di mana
orang-orang nyaman dengan sosok Freedy Krueger a.k.a.
John Yoedi a.k.a. John Busuk a.k.a. Yudiansyah. Orang-
orang yang hanya bertemu dengannya untuk sementara
waktu, namun sempat berbicara dengannya di Facebook,
mengatakan bahwa ia sering kali berdiskusi tentang CD,
merchandise, dan tentunya musik death metal.

Pani Ris menuturkan bahwa John adalah pria yang
luar biasa; dia menyukai John karena ia adalah pendiri
Busuk Webzine. Dia sangat sedih ketika mendengar bahwa
John meninggal dunia. John adalah orang yang paling
berpengaruh di komunitas metal Indonesia.



